"Saquen una hoja"

"Saquen una hoja". La maestra entra a la clase sin saludar, sólo pronuncia esas tres palabras. Los alumnos se miran entre sí desconcertados, se cuchichean "¿había prueba hoy?", algunos se quejan por lo bajo, otros -resignados- acatan la orden al instante. ¿Quién no está familiarizado con esta situación y con el revuelto en la panza que esa frase genera? Creo que "saquen una hoja" es la expresión que mejor representa a la escuela moderna: una institución donde el maestro ejerce el rol de centralizador del poder y el saber. Donde el alumno no tiene otra opción que intentar "iluminarse" alcanzando ese saber.

Me pregunto si en un mundo futuro imaginado -como podría ser el de los Supersónicos- en el que hasta el tercer mundo haya una computadora por alumno, seguiría vigente dicha frase. ¿La cambiarán por "abran un archivo en blanco"? Tal vez mantengan la expresión, como hoy seguimos usando "tirar la cadena" cuando en realidad no hacemos más que apretar un botón.

Si fuera por mí preferiría que en un futuro esa frase no tenga más sentido. Ni "saquen una hoja", ni "abran un archivo en blanco", ni nada que se le parezca. Me gustaría pensar que en ese futuro imaginado habremos evolucionado a otro tipo de modalidad: una más horizontal. Una escuela que no se constituya como espacio de reproducción, sino de creación y recreación.